饱受毒品滥用、猖獗的失业和严重的社会失调的蹂躏，Balgo是澳大利亚最偏远的社区之一。
但是，随着一个拥有古老传统的社区展望现代未来，机会就在眼前。
Balgo是澳大利亚最偏远的定居点之一，周围的沙漠灌木被黄色和绿色所覆盖。
大雨季给这里注入了生机。
现在地面干燥，天气凉爽，这是狩猎的好时机。
吉迪恩·布朗、迪安·布朗和米克·希基在一条颠簸的赛道上，从一个孤零零的ute上寻找袋鼠。
吉迪恩和迪恩发现了一个。米克放慢了脚步，人们吹着口哨。房间停了下来。吉迪恩用步枪瞄准。子弹穿过微风。
几分钟后，吉迪恩把死袋鼠的皮切开。瓦尔皮里人很高兴能找到大量的脂肪。
丰富的白色层增加了味道，表明动物已经狼吞虎咽地吃了大量的草。
回到森林，吉迪恩和迪恩向外来者米克传授他们对丛林的了解，这些知识已经流传了数千年。
他们谈论他们喜欢吃的动物和植物。
吉迪恩说:“独脚金蛴螬、枸杞、灌木番茄等等。”
狩猎是将这些人联系在一起的每周仪式，他们一起为Wirrimanu原住民公司工作。
该组织管理着东金伯利地区的土著社区，该地区距离珀斯约1800公里，距离最近的服务城镇霍尔斯克里克(Halls Creek)有三个多小时的车程。
吉迪恩和迪恩是市政工人。他们做很多实际的工作，主要是整理社区和平整周围的土路。
今天早上，他们正在帮助一位老人修理扎破的轮胎。
吉迪恩会说多种土著语言，用库卡提亚语和他的朋友迪恩交流。
这位40岁的老人的英语简洁明了。
他说他的工作让他感到自豪。
“这件事改变了我的生活。养家糊口。我感觉很好，”他说。
迪恩也这么想，但他很乐意详细说明吉迪恩羞于启齿的事情。
这个工作室不仅是男人工作的地方，也是他们创造和平的地方。
战斗和争斗是巴尔戈的一个大问题，但当地人说，在过去的一年里，情况有所改善。
这个团队说，在这些长期纠纷中，曾经拒绝合作的对手，现在在这个研讨会上成了快乐的同事。
迪恩说，工作可以帮助像他这样的人应对生活中的艰难。
“你会忘记以前做过的事情，比如打架，”他说。
“如果你努力，一切都会改变。它会让你离开那东西。我只会做好我的工作。”
米克·希基(Mick Hickey)是该社区的联合首席执行官，他说他努力让市政工作人员取得成功。
他的口头禅是让工作变得有趣，让人们有责任感，更重要的是，下班后建立联系。
“我每周有一个下午和兄弟们出去打猎。这就是与众不同，”他说。
“我认为秘诀在于不要总是做同样的事情。这周我们可能还在建造拖车，下一周我们可能就在修建栅栏了。”
他很自豪地看到市政工人在平息暴力事件中发挥了积极作用。
他说:“当战斗开始时，这些人实际上是在试图阻止来自不同阵营的战斗。”
“真的，真的很好。”
领导人说，让年轻人找到工作，走上更好的道路，是巴尔戈的主要挑战之一，那里的社会问题很明显。
在整个20世纪中期，这里的土著居民是澳大利亚最后一批接触西方社会的人。
这意味着巴尔戈是西澳北部文化最丰富的社区之一，但适应现代生活方式，尤其是政府官僚作风，并不容易。
居民和领导人表示，过度拥挤和不合标准的住房是一个巨大的问题，它助长了贫困、青少年犯罪、滥用药物和依赖福利的代际循环。
土著居民约占人口的90%，暂住中心大约有400到600人，大致在大沙漠和塔纳米沙漠的交汇处。
但是外地人主导着技术工作。土著人的失业率为66%，而澳大利亚全国的失业率为12%。
社区担心，2021年澳大利亚人口普查的数据可能无法反映失业危机的全部规模。
招聘
社区倡导者Dulcie Nanala对缺乏工作的人感到绝望。
她在巴尔戈看到了闻汽油的影响，但她说，现在最普遍和最具破坏性的物质是大麻。
这位著名的艺术家观察到太多人滥用药物，并表示他们缺乏找工作的信心和意愿。
“他们把所有的钱都花在大麻上，而不是找一份新工作。我们都是老人了。他们给了我们压力，”这位库卡提亚妇女说。
“我们告诉他们找份工作，为自己和家人挣些钱，但他们不愿意，他们太害羞了。”
杜尔西的朋友托西·巴德乔记得，她年轻时以传统的方式生活，第一次看到白人时，她以为他们是鬼魂。
“我去上学了。他们把工作的事告诉了我。我说我想成为一名医护人员。没错，我当时是一名卫生工作者。”
她希望看到土著人在社区的关键职位上茁壮成长。
“在商店、艺术中心或学校工作，训练人们成为女警察或男警察。”
联邦计划
联邦政府也有同样的目标，在接下来的几个月里，将开始推出一项新战略，让更多偏远社区的土著居民参加工作。
这项耗资7亿美元的远程就业和经济发展项目是联邦一系列举措中的最新举措，旨在帮助人们摆脱失业救济，同时创造经济机会。
政府表示，最初的目标是在三年内创造3000个就业机会，这是有意义的，也是社区想要的。
但是，尽管领导人和工人们表示，政府的目标听起来很有希望，但他们很快就敦促人们谨慎行事。
他们列举了一些职位空缺的例子，但当地人要么不接受，要么坚持到最后。
尽管有些人持怀疑态度，但社区主任丹尼尔·洛克曼表示，新的远程就业计划是一个令人兴奋的机会。
当地领导人用图片来解释他的想法。
瓦尔皮里人在一张纸上画一个圆圈，圆圈的一边代表当地土著居民，另一边代表政府官员。
他说，这个圆圈是双方必须会面、分享想法和“团结一致”的地方。
“我们需要填补空白。他们有什么想法，这些暴徒有想法，”他说。
“缺口代表着每一块倒下的砖。我们需要重新建立起来。”
这位高级领导人说，巴尔戈省的年轻人有巨大的潜力。
“不要看他们的肉体，要看他们的心，”他说。
“他们可以从大麻中走出来，说‘不，我很擅长这个——这是我的长辈教我的’。”
工作赋予目标
Clifford Sunfly是一个从长辈那里吸取教训的人。
Ngururrpa护林员照顾周围的Kukatja国家。他特别喜欢追踪澳大利亚最神秘的鸟类之一——夜鹦鹉。
当他为最近的丛林之旅做准备时，他想起了年长亲戚的建议，这些建议塑造了他的气质。
他说:“如果你想要什么，你就得为之努力。”
“离开学校，作为一个青少年，我尝试了所有我能找到的工作。”
这位库卡提亚男子说，他和家人分享自己的工资，但也鼓励他们找到和自己类似的工作。
他说:“有时候我想让家人出去，这样他们就可以自己挣钱，自己工作。”
“他们必须明白，如果你做了工作，就会得到回报。”
在社区娱乐中心，达尼塔·斯特雷奇(Danita Stretch)的工作给了她强烈的目标感——成为下一代的榜样。
她说:“我热爱我的工作，因为我为自己在这里所做的事情感到自豪。”
今天下午，在一场大型葬礼之前，她帮助一群孩子在涂鸦上作画，让这个地方看起来更漂亮。
她尽可能多地教他们实用的生活技能。
“给他们树立榜样，告诉他们长大后要成为什么样的人。”
“他们回家后，父母会给他们讲很多故事，比如‘我的孩子开始做饭了’。”
社区领导人表示，该项目需要更多的资金，而更广泛的联邦政府已经谈到了创造青年工作者的角色，特别是考虑到偏远地区的青少年犯罪问题。
这位雅鲁族妇女说，有时她感到不知所措，她希望看到更多来自社区的年轻人站在她身边。
“每天做不同的事情。这是一个挑战。这是件好事，”她说。
复苏之路
大约三个小时的车程外，一个大型建筑项目正在缓慢地向Balgo方向推进，那就是封锁Tanami路。
基思·恩贾姆是该社区七名男子之一，他们参观了工地，参加了迎新日。
他们在竞争两个滚轮司机的工作。这些职位上两周，下一周。
31岁的他没有工作，但他坚称自己不会被去劳改营的长途跋涉吓倒。
这位库卡贾男子说，他的梦想是驾驶重型机械，为社区其他年轻人树立积极的榜样。
他说:“这将帮助我开始新的生活，并为我的家庭提供资金。”
“告诉别人，现在做点什么都不晚。我经常和巴尔哥的年轻人聊天。要鼓励他们行善。”
他得到了当地土著非营利就业机构Job Pathways和Carmen Murdock的支持，Carmen Murdock是Main Roads社区和项目的利益相关者经理。
这位来自皮尔巴拉的土著妇女给男人们提供了一些建议，告诉他们如何争取时间参加大型家庭活动，比如葬礼，以及当与亲戚分享金钱的文化义务失控时，如何处理无处不在的“欺骗”问题。
那些有收入的人受到压力和骚扰，直到他们没有任何东西可以为自己建立未来。
默多克表示:“我们可能会讨论开设几个不同的银行账户，这样他们仍然可以承担家庭债务，但也可以把一部分钱留给自己。”
“这样他们就可以攒钱，也许还能买辆车。”
就业目标表明，该项目头两年土著居民的参与率达到50%。
到目前为止，只有一名来自巴尔戈的人被雇用，但卡门希望，随着工作营地在未来八年内离社区越来越近，这个数字会增加，培训和招募居民的努力也会继续。
她说:“基思绝对是这样的人，一旦你给他机会，你就会看到他茁壮成长……只要在现场，和其他工作的人在一起。”
新旧相遇
领导人表示，封锁Tanami公路，预计将在未来几十年推动旅游业、农业和采矿业的发展，为Balgo创造了机会。
但老年人认为，未来的成功不应该以与过去断绝关系为代价。
他们说，传统、习俗和语言赋予了巴尔戈人认同感和内在力量。
对吉迪恩·布朗(Gideon Brown)来说，是旧的方式给了他平静和目标。
他更喜欢用他叔叔教给他的传统方法来煮袋鼠。
瓦尔皮里人切除了肠和胃，但保留了其他器官。
然后他用一根削尖的棍子和绳子一样的内脏把它的肚子缝起来，这样当它在煤下煮的时候，里面就会酿造出健康的汤。
“不错的丛林食物，”他说。
他小心翼翼地在袋鼠皮上推了一个洞，停了下来。
“我不想失去我的文化，去做其他事情。这是传统。”
像许多在巴尔戈的人一样，他仍然以古老的方式为基础，并着眼于不断变化的新世界。
学分
- 文字，图片和视频:泰德·奥康纳
- 制片:格雷格·约翰斯顿
