作为一个年轻的女孩，玛丽安·伊佩尔被反复出现的自己和其他孩子被强奸的想法和梦想所吞噬。她每年一次的体检引起了恐惧。
直到2020年，在接受了几个月的治疗以缓解焦虑和抑郁之后，那种莫名的恐惧感才开始袭来:她说，当时17岁的她恢复了记忆，记得在她三四岁左右的时候，教会成员对她进行性侵犯。
现年21岁的伊佩尔指控她所在的密歇根州大急流城(Grand Rapids)教会创造了一种助长性侵行为的文化，这一诉讼并不典型:她于周一在肯特县巡回法院(Kent County Circuit Court)提起诉讼，称她在这么小的年纪就受到了伤害，而她说她后来回想起了这些记忆。
伊佩尔告诉美国全国广播公司新闻频道说:“尽管这件事发生在将近20年前，但从那以后，它对我产生了毁灭性的影响。这就是为什么我对说出事实和我所经历的广泛治疗如此自信的一个重要原因。”
她的诉讼将大急流城的恩典基督教归正会及其附属机构列为被告，其中包括北美的基督教归正会，这是一个同样位于大急流城的新教加尔文主义基督教教派。诉讼称，教会有责任防止性侵，并指责教会创造了一种环境，伊佩尔认为，这种环境让执事“不受限制地与包括原告在内的幼儿进行一对一的会面，原告相信他和被告为他们的教育和咨询提供了一个安全的环境。”
伊佩尔正在寻求陪审团审判、损害赔偿和法院命令，要求教会调查其他可能受到性侵者伤害的人，彻底改革教会的做法和政策，并确保对那些负责未成年人和其他弱势群体的权威人士进行“适当的培训”。
“教堂是人们应该安全的地方，”她说。
恩典归正会没有立即回应置评请求。北美基督教归正会没有具体评论伊佩尔的指控，但表示已经“制定了严格的政策和程序”，旨在保护儿童的安全，并鼓励及时报告虐待行为。
琳恩·卡迪根(Lynne Cadigan)是亚利桑那州的一名律师，曾在摩门教和天主教会相关的性虐待诉讼中代表受害者，她说，恢复记忆的案件可以考验这类诉讼的界限，因为它们要求法官和陪审团仔细审查原告的可信度。
虽然伊佩尔是唯一一个公开站出来反对她的诉讼中的被告的人，但她的律师认为，有人有过类似的经历，或者可以帮助证实她的说法。
卡迪根说:“恢复记忆的案例很难，因为你可能需要确凿的证据，尤其是当孩子还很小的时候。”卡迪根与伊佩尔的案例没有关系。“这需要对犯罪者进行大量调查，找出是否还有其他受害者，其他证人的证词，以及犯罪者是否有机会这样做。”
虐待的指控
伊佩尔说，压抑童年的创伤记忆并不是她有意识的决定。她在充满爱的家庭中成长，在学校表现优异。
“我是那种你认为非常好的孩子的例子，”她说。
但根据她的诉讼，内心的焦虑是压倒性的。她没有告诉任何人她想自杀。她说，16岁时，她开始做心理咨询。她说，她是通过心理治疗，包括一种被称为“生命整合”疗法的方法，让一个人通过记忆的时间轴来治愈过去的创伤，把发生的事情拼凑起来。
在她的诉状中，她称在2006年的一个周日儿童礼拜仪式结束后，一名执事牵着她的手来到教堂地下室。根据诉讼，她穿着一件粉绿白相间的夏季连衣裙。据称，这名执事在让她独自回到楼上之前对她进行了性侵犯，当时她的父母正在分心。
根据诉讼，伊佩尔的父母在教堂后给了她一块饼干。“大约在同一时间，玛丽安的母亲记得在玛丽安的内衣里发现了血迹，”诉讼说，“但不明白为什么会这样。”
诉状中提到的执事于2010年去世，享年66岁。
北美基督教归正教会表示，他们不知道有其他针对这位执事的投诉，但表示会对人们提出的指控进行调查。
教会在一份声明中说:“幸存者将永远在我们的祈祷中。”“我们赞扬他们挺身而出的勇气，即使虐待可能发生在许多年前，我们正在进一步调查此事。北美基督教归正教会希望我们所有的教会和项目都能为儿童和社区所有成员提供一个安全、温馨的环境。”
但伊佩尔表示，与执事的事件并不是她回忆起的唯一一起性侵事件。根据诉讼，当她4岁时与家人在几内亚的一次教会宣教旅行中，另一个传教士家庭的12岁儿子开始对她进行性虐待。该诉讼还称，这名男孩的名字缩写是m.h.，据称几年前他本人曾在教堂遭到另一名儿童的虐待，此前曾向宣教活动组织者报告过此事。
2020年，当伊佩尔说治疗帮助她恢复了记忆时，她与父母交谈，并说他们向M.H.的父母、宣教旅行组织者和教会的人力资源报告了M.H.涉嫌虐待的情况。诉讼称，几周后，该家庭与一名牧师交谈，牧师将他们介绍给教堂内处理虐待问题的办公室，但工作人员告诉该家庭，他们没有被告知在几内亚有任何其他孩子的不当行为。后来，该办公室向家人道歉，并向他们提供500美元的咨询费用，但他们拒绝了这笔钱。
滥用意识
根据诉讼，在北美拥有约23万信徒的基督教归正会(Christian Reformed Church)已经知道其成员教会内部存在性侵的历史。
1989年，该教会首次委托对其成员进行了一项关于虐待形式的调查，发现28%的成年人表示他们经历过身体、性虐待或精神虐待;15%的成年人表示，他们曾在身体、性或情感上虐待过他人;12岁以下的儿童遭受虐待的“风险最大”。目前尚不清楚有多少性侵是由教会成员实施的。
1994年，教会成立了一个防止虐待办公室，其任务是为其成员教会提供“必要的资源，以防止虐待和处理教会中的丑恶现实”。五年后，教会的议程指出，全国各地的成员教会每周都会收到涉嫌虐待的报告。
“对受害者的关注越来越多，但人们仍然对如何回应犯罪者感到困惑。教会1999年的议程承认，所谓的罪犯是父权家庭成员或受欢迎、知名、有支持网络支持的教会领袖，他们仍然可能逃避后果和/或掩盖事件。”
教堂是人们应该安全的地方。”
原告玛丽安·伊佩尔说
第二年，教会表示有125起与性侵有关的案件，在之后的几年里，教会继续注意到案件处理的“不平衡”。教会没有自上而下的等级制度，而是把大部分权力交给地方教会，由会众选举出执事和长老组成的委员会来做大多数决定。虽然有一个教会事工提供资源来提高对虐待的认识，但每个成员教会都要利用更大的教会的支持。
2002年，密歇根州通过了一项法律，要求宗教神职人员必须举报性侵事件。
“教会需要让侵犯者对他们的不当行为负责，有时是在侵犯发生多年之后，”基督教改革宗(Christian Reformed church)在2005年的议程中说，也就是伊佩尔指控她开始性侵的前一年。“教会应该学习如何使人与他人、与教会、与主和好。”
伊佩尔的律师梅根·博纳尼(Megan Bonanni)曾在其他案件中代理性侵犯受害者，包括针对天主教会和名誉扫地的运动医生拉里·纳萨尔(Larry Nassar)的案件。她说，基督教归正教会内部的问题多年来一直有充分的记录。她相信其他幸存者最终可能会像伊佩尔一样站出来。
“我们知道还有其他人在那里，”博纳尼说。
恢复记忆
恢复记忆的概念，特别是与童年性虐待有关的记忆，在心理学领域一直因其可靠性而备受争议。
在20世纪80年代和90年代，一波儿童指控虐待的案件引起了全国的关注，其中一些案件进入了审判阶段。陪审员们被警告，治疗师和审讯者将错误记忆植入易受影响的青少年或感到有压力的儿童的记忆中是危险的。
最早成为全国头条新闻的案件之一涉及加州曼哈顿海滩的麦克马丁幼儿园(McMartin Preschool)，该校园长、她的家人和几名教师因被控虐待他们所照顾的孩子而被捕。经过数年的调查和审判，包括采访数百名声称受到虐待和遭受奇怪仪式的儿童，对五名被告的指控因证据不足而被撤销，另一名被告被无罪释放，最后一名被告的指控在陪审团在重审中陷入僵局后被撤销。
加州大学圣地亚哥分校著名心理学教授约翰·维克斯特(John Wixted)专门研究情景记忆，他告诉NBC新闻，记忆的问题在于，虚假记忆和真实记忆的表现都是相似的。
“这可能是真的，”他谈到记忆时说，“也可能是治疗师无意中植入的错误记忆。”令人沮丧的问题是记忆本身，记忆的质量，记忆的真实性——这些都不能用来确定它是否真的发生过。”
研究人员称，一般来说，人们最早不会记得3岁之前发生的事情。
但Wixted说，把治疗中出现的结果明摆着当作是真的或假的是错误的。他补充说，在诉讼中，“陪审团的工作是弄清楚这一点，并根据可以证明这一点的任何证据来决定什么是真的。”
熟悉伊佩尔案例的临床心理学家詹姆斯·霍珀(James Hopper)说，高压力事件的一些细节可能会在一个人的大脑中留下印记，研究表明，即使是发生在3岁或4岁的事件也可能如此。
他说，存储在记忆中的事件可能不会在任何特定的时间被检索出来，但如果它们被检索出来，那在很大程度上是环境和线索的作用，比如处于类似的恐惧或无助的情绪状态。
亚利桑那州的律师卡迪根说，处理恢复记忆案件的治疗师也将在证物席上受到严格审查，决定原告是否可信的应该是陪审团，而不是法官。即使是一个原告，公开也可以鼓励其他人站出来，“然后我们就能看到真正发生了什么，”卡迪根补充说。
伊佩尔对发生在她身上的事情如此坚定，以至于她愿意站出来。
“这不是我需要为之辩护的事情，”她谈到自己的过去时说。
伊佩尔说:“想象一个3岁的孩子，他们真的不会说话。“这就是为什么做这件事对我来说如此重要的部分原因。我现在有发言权了。”
